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. - En 1967, poco después de la muerte del «Che Gue-
Hlt PI“HIII vara» en Bolivia, Giangiacomo Feltrinelli publicé la foto,
' =l cntonces inédita, de Alberto Korda: Guerrillero Heroico.
\w El fracaso de la guerrilla boliviana tuvo enormes repercu-
\ siones en todo el continente latinoamericano durante los
siguientes afios, especialmente para quienes, en el simbolo
del incansable revolucionario argentino, habian construi-
do suefios y estrategias politicas. En apenas una década,
la mayoria de las guerrillas latinoamericanas fueron de-
rrotadas. Pero aquella foto no. Esa se volveria icénica y
trascenderfa de generacién en generacién hasta hoy.

El retrato de Korda se convirtié en parte integral de
las imdgenes y de los imaginarios compartidos de una generacién global que habia
intentado, y en algunos momentos alcanzado, un «asalto al cielo».

Feltrinelli lamentaba, de una forma que probablemente eludia la realidad, el no
haber podido cambiar el destino del Che. Ese sentimiento de impotencia, ligado
a su papel de sujeto y editor revolucionario, lo impulsé a la publicacién inmediata
de la primera edicién de los Diarios del «Che» en Bolivia. Un trabajo editorial ma-
gistral, un acto politico visionario que, quizd sin plena conciencia, se estaba convir-
tiendo y se convertirfa en una monumental obra histérica e iconografica. Feltrinelli
no habia salvado al Che, pero habia contribuido como nadie a difundir su imagen
y la carga simbdlica que esta llevaba, inevitablemente, consigo. Una imagen con-
vertida en Historia.

Esta Historia, cuya validez no se mide solamente por la capacidad de ensamblar
fragmentos del pasado y dotarlos de sentido en una forma mds o menos coherente
en el presente. La historiografia tiene y debe tener las herramientas pedagdgicas y
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diddcticas destinadas a reconstruir visualmente espacios, tiempos, actores y prota-
gonistas del pasado. Las imdgenes generadas traspasan su perimetro de cristalizacién
y construyen un marco de significado en secuencia visual. La verdadera posibilidad
de crear esa relacién orgdnica con el pasado histérico, que rompe las constricciones
de un cierto «presente permanente», puede conseguirse a través de la capacidad his-
toriogréfica de estimular al espectador en la bisqueda de una sintonia y sincronia
entre su tiempo y el tiempo de las imdgenes.

Este es el objetivo que el ilustrador Nacho Nava, junto con el historiador Gui-
llermo Gracia y el guionista Aitor Iturriza, han pretendido alcanzar con la historia
de Giangiacomo Feltrinelli: sacarlo del nicho, darlo a conocer fuera de los circulos
académicos. Y es el cémic la herramienta utilizada para ese fin. Una obra cuya pri-
mera edicién ha sido publicada en abril de 2024 en la coleccién Marea Gridfica de
la editorial Altamarea y que también ha sido editada en Italia, ese mismo afio, por
la editorial Pendragon. Puede resultar sorprendente que el primer cémic dedicado
a la biografia del editor italiano haya sido publicado por una casa espafiola. Sin
embargo, esto encaja perfectamente con la propria identidad de Altamarea, editorial
fundada en 2018 como «un puente cultural y literario entre Italia y el universo his-
panohablante.

La obra, estructurada en cinco capitulos, narra los acontecimientos comprendi-
dos entre 1956 y 1972, siguiendo un orden cronolégico y centrando en cada sec-
cién principal cinco momentos o fase claves —tanto politicas como editoriales— de
la vida de Feltrinelli. Los tnicos saltos temporales son algunos flashbacks sobre su
muerte, que aparecen al comienzo de la historia y antes del viaje a Bolivia, en el ter-
cer capitulo. El estilo grifico, en blanco y negro, sin matices de gris, puede parecer
crudo y, sin duda, muy marcado. Probablemente esta eleccién es un reflejo de la
narrativa sobre Giangiacomo y los hechos histéricos de su época, caracterizados por
escasa tendencia a la mediacién.

El cémic se convierte en una gran herramienta del historiador y de su oficio.
El noveno arte es un medio comunicativo dotado de dispositivos lingiiisticos y
expresivos que funcionan como elemento de conexién entre la capacidad narrati-
va, el arte del dibujo y el trabajo historiogréfico. El storytelling y la Grapich novel,
construidos a partir de fuentes historiogrdficas primarias y secundarias, nos parecen
particularmente adecuados para narrar las historias y la biografia de Giangiacomo
Feltrinelli en una secuencia de dibujos y vinetas.

La suya ha sido una vida contradictoria y dialéctica. Hijo de una de las familias
mds ricas de Mildn, millonario con vocacién comunista y revolucionaria, elige pri-
mero la edicién y luego la clandestinidad como instrumentos de compromiso para
codificar y transformar la realidad. Una trayectoria biogrifica que puede evocar
ciertos romanticismos, pero que no debe desviarnos de la verdadera cuestién: la
eleccién de la vida politica, la eleccién de la politicidad de la vida.
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La manana del 14 de marzo de 1972, su cuerpo, irreconocible, fue hallado en
los campos de la periferia milanesa. Mucho se ha dicho sobre los hechos, mucho se
ha especulado sobre su muerte. El Partido Comunista Italiano —el mismo que, a
finales de los afios setenta, ya muerto Giangiacomo, presionarfa para un profundo
cambio politico en la linea editorial de Feltrinelli— interpreté la noticia como
parte de la «estrategia de la tensién» de los aparatos de Estado y del gobierno de la
Democracia Cristiana.

Dos semanas después, el 26 de marzo, el grupo de la izquierda extraparlamenta-
ria Potere Operaio, marcando un cambio de direccidn, reivindicé la vida del genio
editorial que habia dado a conocer al mundo obras como £/ Gatopardo o El Doctor
Zhivago: «<Ha muerto un revolucionario». El mismo que habfa viajado a Bolivia a
intentar salvar el Che; que se habfa entrenado en Cuba y conocido personalmente
a Fidel Castro. El mismo que, con sus publicaciones, habia animado los debates
politico-tedricos entre Italia y América Latina.

El mismo que habia visto y actuado en favor de un horizonte politico, posible,
de cambio histérico durante un periodo concreto del siglo XX.

En el largo 1968 en Italia la subversién social, la revuelta existencial y el con-
flicto de clase alcanzaban picos anémalos para un pais de capitalismo avanzado. En
aquella fase crucial no se trataba tan solo de reconstruir los hechos —al menos no en
este momento—. Mds bien, una vez mds, lo que importaba eran las imdgenes y qué
hacer con su poder evocador. Giangiacomo Feltrinelli murié como lo que era: un
revolucionario.
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