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Fikzioa, Clioren lagun hurkoa

Udazkena zen. Nafarroako Unibertsitate Publiko-
ko Sario eraikinean ginen. Oholtzatik Pablo Antofiana
Chasco mintzo zitzaigun: «Historialariak idazlearen
irizpide subjektibo berberekin aukeratzen du mate-
riala». Ez zen probokazio bat. Geronimo de Uztariz
Institutuak antolaturiko Nafarroa XXI. mendearen
atarian historia biltzarrari akabera ematen ari zitzaion
Antofana. Hitzaldiaren izenburua: Navarra. Un ocaso
proyectado.

Orduko hartan, historiaren zientifikotasuna zalan-
tzan jartzea baino, literaturaren goratzea kausitu nuen
Vianakoaren esaldian. Literaturak iragana berritzean
duen balioa marrazten hasi zen. Historia eta literatura,
biak ala biak, beharrezkoak zaizkigu aberri arrotza den
iraganaz aritzeko tenorean. Pablo zenaren esaldi hura akordura heldu zait, Benat
Sarasola Santamariaren Coca-cola bat zurekin eleberria eskuartean dudalarik.

Hau da liburuaren kontrazaleko testua:

«Frank O’Hara poetak zuzendutako lehen erakusketaren pase berezia New Yorken.
1960ko uda. Espainiako pintura eta eskultura berriaren lagin on bat biltzea da ideia, eta
hautagaien artean daude nazioartean sona hartzen ari diren Oteiza eta Chillida izeneko
artista bi ere. Artea erregimen frankista zuritzeko baliatu ez dadin adi daude, aldiz, beste
zenbait. Eta, bitartean, O’Harak, lanak lan, Vincent Warren dantzari eta maitalearen-
gan jarrita du bere gogo biziena.

«New York, Madril, Irun, Montevideo, Donostia, Miarritze. John Ashbery, Grace
Hartigan, Luis Gonzalez Robles, Antoni Tapies, Diane di Prima, Ramos ahizpak. Ira-
gan mendearen erdialdea igaro berritan, AEBetako eta Europako kultur mundua as-
tindu zuten dozenaka izen sartu-irtenean dabiltza kontakizun honetan, argiaren —hala
itsasertzeko egun batena, nola etxeorratzen bitarteetakoa—, minduraren eta begirada
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ironiko bezain alai baten artetik. O’Hararen poemetan gertatzen den bezalatsu, hain

justu. Haietako bati zor dio izena Befat Sarasolaren bigarren nobelak».

Hori eta puskaz gehiago duzu liburua. Idazleak aitortu duenez, hasieran entsegu
akademiko bat zeukan buruan. Alta bada, egilea ez zen laketzen unibertsitatean
darabilten hitz lau zurrunean. Ikerketa egina zuen, ez alferrik bi egonaldi igaroak
zituen Ameriketan, saiakera helburu; eta horrez gain, han eta hemen, ezin konta
ahala paper mugitua zuen ordurako. Ataka hartara iritsirik, nobela bat idaztera de-
liberatu zen. Ikerketari, entseguari fikzioaren jantzia eskainiko zion. Cliori ez zaio
damutu erabaki hori hartu izana.

Eleberriaren egitura ez da erraza, betiere agiriek (egunkariek, eskutitzek, arte kri-
tikek, oharrek eta beste) gidatzen gaituzte, eta era berean kontakizuna zedarritzen
dute. Narrazioan gertatu joan-jinak ez dira estakuru, norberak hari kronologikoa
osa dezan.

Hori guzti hori eta haboro duzu eskuartean dugun nobela. Sarasolaren estrei-
nako Deklaratzekorik ez hartan, Saizarbitoriaren eta Canoren kontatzeko manera,
Easoko estiloa deitu izan den hori sentimentatzen hasia zela genion. Bada, sentimen-
tatze hori frogatzera datoz Coca-Cola bat zurekin eleberriko pasarte ez gutxi. Hori
bai, estiloari gagozkiolarik, ez dugu ahaztu behar ikerketa bat dela aurrean duguna,
fikzioaren mozorro pean, baina ikerketa bat azken batean, hau da, erabilitako agi-
riek munta handia dute idazkeran, estiloan. Konparazio batera, O’Hararen Spanish
Diary kaiera antzeman daiteke Sarasolak darabilen prosan. Poetaren egunkariak na-
rrazioaren tonua eskaintzen dio, eta hori ere txeraz baliatzen du Sarasolak, ustezko
fikzioa xede.

Badakit historia aldizkari batendako idazten ari naizela. Baina ezin aipatu gabe
utzi, kontatu eta erakustearen, agertu eta iradokitzearen arteko oreka kontakizu-
nean. Halaber, ezin ahantzi, saiakera ere badela begien aurrean duguna. Ene abu-
ruz, oreka horren lekuko dira elkarrizketen jantziz mozorroturiko monologoak.
Bakarrizketak tresna egokiak baitira entsegu batean esaten direnak beste era batera
emateko eta, era berean, esan ezin direnak agertzeko, hots, B aldea, gertakarien
barneak, inoiz erraiak agerian uzteko xedearekin, edota erraiak zein ziren iradoki
nahian. Esaterako, Oteizak 1960an Montevideon bizitutakoak agertzeko asmoz,
Marta Jauregiren monologoa baliatzen du. Pasarte horretan Oteizaren indarra gor-
puzten da, Enbilen enbeia deitu izan dena nonahi da ageri. Telurikoa edo kosmikoa
izan, enbeia hori ere gure historia da. Gure historia diren bezala Chillida-Oteiza
harremanaren ingurukoak. Horren ezagunak ez diren pasadizoak bildu ditu konta-
kizunak, eta horien leitzeak garaia entelegatzen laguntzen digu.

Historialariaren jarduna sensu estrictu harturik, frankismoaren zenbait sektorek,
50eko hamarkadaren akaberan, artea baliaturik saiatu zuten irekitzea eta nazioar-
teko homologazio nahia begitantzen zaizkit interesgarrienak. Hor ere erreferentzia
andana eta zenbait gogoeta garrantzitsu eskaintzen dizkigu Sarasolak. Erantzunak
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eskaini ordez, galderak pausatzen ditu maiz, etorkizunean galdera egokiagoak egin
ditzagun, galdegaiaren eremua zedarritu dezagun.

Literatura lehen mailako tresna da garai bateko soziologia ulertzeko tenorean.
Konparazio batera, Miguel Sanchez-Ostizen lanak osotoro mesedegarriak gertatzen
zaizkigu, azken bost hamarkadetako jardun historikoa ulertu nahi badugu. Men-
turaz, iragana aztergaia denean, soziologia bera baino tresna baliagarriagoa gerta
daiteke literatura. Nago ez ote duen Sarasolak koloreztatu Antofianaren Sarioko
hitzaldian marrazketa hutsa zena. Fikzioaren bitartez ere azter dezagun historia.
Izan ere, Fikzioa ez zaio arrotza Cliori.
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