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  Biengozar: retener lo positivo en la adversidad y hallar alegría en el pesar.

      «Por más duros que sean los días,
      prefi ero vivir la vida
      con su eterna amargura.»
            Fragmento de El camino intermedio

«El ejemplo de Lenin sentó una pauta que se repetiría en las décadas 
siguientes. El cuerpo del autócrata moderno, tanto si su régimen tenía 
continuidad como si moría con él, era igualmente depositario de una sa-
cralización transferida y secularizada, que podía abarcar desde cualidades 
taumatúrgicas hasta la capacidad atribuida a sus imágenes de llevar suerte 
a un hogar, evitar desgracias u operar hechos insólitos, casi milagrosos.» 

      (nuñez seiXAs, 2021, p. 13)

Los besos de Lenin. Madrid, Automática Editorial, 2015
Una saga familiar atípica y la historia de China del 

s. XX (y su proyección en el pasado). Esto sería una 
reseña concisa de Los besos de Lenin, de Yan Lianke, 
novela publicada por Automática Editorial en 2015 (el 
original en chino se publicó en 2004), con traducción 
de Belén Cuadra Mora. Pretender resumir así un libro 
de 600 páginas es una temeridad. Por ello, vamos a in-
tentar desentrañar el texto en unas breves pinceladas.

Lo primero en que debemos fi jarnos es en el índice. 
Intentar no buscar respuestas rápidas, dejarnos llevar y 
especular (espectacularmente). Los números juegan un 
papel impreciso y discreto –la curiosidad lectora hallará 
respuesta en las páginas centrales del libro–:

 «Ya ves, en plena canícula estival cayó una gran nevada 
que lo cubrió todo de blanco. 
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que dejó tras de sí un mundo impoluto.
Sobra decir que con esta gran nevada que asoló la sierra Balou […] llegó la tragedia 

a estos montes y a los aldeanos de Buenavida que habitan en ellos».

Ya en las primeras páginas, nos encontramos con una de las características esen-
ciales del libro: las descripciones de los personajes, el clima y la naturaleza que re-
flejan las historias, temas y acontecimientos que asolan a los habitantes del pueblo. 

Escrita en dos niveles –la narración de la historia en sí y las acotaciones de pa-
labras (y sus usos) junto a explicaciones históricas y culturales–, poco a poco, se 
va construyendo una novela gigante, que intenta abarcar el panorama de un país 
inmenso reducido a unos montes donde habitan ciegos, sordos y cojos:

«Al saber de una sordomuda, un ciego y un paralítico que vivían en un paraíso sin 
estrecheces acudieron en masa discapacitados de aldeas y pueblos cercanos, e incluso de 
otros condados».
A través de personas ancianas, tullidas y discapacitadas que conviven en unos 

montes que les proveen de todo lo necesario, se articula un intento de explicar la 
historia y el recorrido de la China contemporánea. Entre esta villa de desposeídos, 
sobresale la figura de Mao Zhi (abuela y matriarca de un clan exclusivo de mujeres), 
revolucionaria, luchadora y valiente anciana que les guía y aconseja: 

«Mao Zhi había pasado por todo tipo de avatares en la vida y sus experiencias eran 
tantas como las briznas de compacta hierba de la ladera».

Por otro lado, aparece un astuto y egocéntrico jefe del condado, Liu Yingque. 
Desde las primeras líneas conocemos el rencor, el menosprecio y las dudas entre 
ambos personajes:

«A continuación, la anciana hundió los labios en las encías medio desdentadas y 
escupió con furia al jefe del condado en la cara. El restallar del salivazo fue tan estreme-
cedor que hizo temblar el denso aire que se respiraba sobre el camino como una gran 
masa blanquecina que se tambaleara por un impacto».

Una relación que vertebra las páginas del libro. Sobre un pequeño pueblo se 
construye (nunca mejor dicho) la historia global. El jefe del condado busca una 
salida universal en un mundo globalizado:

«Aquí no hay fábricas ni minas, 
por lo que solo nos queda apostar por el turismo».

Y para ello concibe un plan extraño y paradójico. Un mausoleo que se sub-
vencionará con los miles de turistas que lleguen a visitarlo. Para su construcción, 
impone/dispone la creación de una compañía de artes escénicas con las cualidades 
excepcionales de esos hombres y mujeres maltrechos de las montañas de Balou:

«Los discapacitados eran los protagonistas de la compañía y los enteros, personajes 
secundarios».
Las peripecias se suceden mientras la propia narración va dando saltos tem-

porales, contando la historia de los personajes principales, sus vicisitudes y cómo 
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han llegado al momento presente. Todo ello bañado por un lenguaje y metáforas 
apabullantes:

«Hay quienes han venido al mundo para hacer cosas extraordinarias y quienes viven 
aguardando el prodigio mientras pasan los días como personas corrientes».

Finalmente, tras meses de recorrer todas las provincias de China, la vuelta in-
minente con la inauguración del mausoleo. Describe de manera magistral lo que 
supone el turismo de masas sobre espacios naturales. Y el impacto -físico y mental- 
sobre los protagonistas de una aventura, en una metáfora que abarca todo el libro 
y que nos habla de lo individual y lo colectivo, el bien común, la solidaridad y sus 
múltiples formas cuando aparecen el dinero, el egoísmo y el individualismo atroz. 
O, también, cuando otros -a los cuales se considera de menor valor o capacidad- 
sobresalen y triunfan. La envidia, la avaricia y la violencia aparecen de manera des-
carnada y nos ponen delante de un espejo incómodo y doloroso.

En definitiva, nos encontramos ante un libro de lectura sosegada, con libreta y 
lápiz, paciencia, valor y, sobre todo, visión de conjunto:

«El aire olía al agua salada de las lágrimas».

núñez seiXAs, X. M. (2021): Guaridas del lobo. Memorias de la Europa autoritaria, 1945-2020. 
Barcelona: Crítica.
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